三月的陇东高原，料峭寒风裹挟着砂石在沟壑间呼啸。在海拔1800米的工地上，陕煤地质一八五公司228钻机组的红色旗帜猎猎作响，18名队员奋战在中央回风立井井筒检查孔施工现场。他们坚定“地质报国”信念，用钻头触摸大地，用坚守诠释担当。这里没有昼夜之分，只有仪表盘上跳动的数字与地层深处传来的震颤。

晨光初露 -15℃的破冰之战

清晨8点的山坳里，寒风将温度计汞柱死死压在-15℃刻度线以下。机长田峥晖抹去睫毛上的霜花，将操纵杆缓缓推入挡位：“今天咱要啃下这个硬岩层，孔斜数据误差必须控制在0.5%以内！”随着柴油机发出低吼，钻具如钢铁巨龙般向地下志丹群破碎带挺进。早班班长王宏斌跪在结冰的循环槽旁，徒手清理着泥浆循环槽内的岩屑，指关节在冰水里泡得发白，难以弯曲。“泥浆黏度26秒，泵压正常！”技术员何江海裹着臃肿的防寒服，捧着数据本在6个监测点之间往返穿梭，笔记本上密密麻麻地记着钻速、泵压参数及泥浆返流数据，呼出的白气不断在安全帽檐上凝成冰珠。

风刀雪剑 与时间竞速的鏖战之时

下午4点，陇东黄土高原丘陵沟壑区骤然刮起5级西北风。天地混沌间，钻塔绷绳发出令人心悸的呜咽。井架工周天良系着双重安全绳爬上17.5米高的钻塔台，刺骨的寒风抽打着他皲裂的脸庞。此刻钻孔正穿越危险的破碎带，泥浆池液位突然暴跌。“有漏失层，上钻！”田峥晖果断下令：“准备黄土红泥，注入棉籽、锯末堵漏剂，进行随钻堵漏！”当泥浆回流至循环槽内时，餐房里的油泼面早已成了冰坨子。

子夜攻坚 穿透地层的信念之光

深夜12点，探照灯将井场照得如同白昼。00后小班记录员张懿阳在记录仪前紧盯扭矩曲线，每隔15分钟抄录一组数据。发现钻探进尺从每小时1.2米骤降至0.5米——这是遭遇燧石条带层的征兆。田峥晖立即召集人员在钻机前厂房内会诊。夜班班长张卫春借着头灯检查着钻头磨损：“原来是钻头复合片齿掉了两颗，换咱们备用的3号复合钻头！”钻工路安稳立刻架起液压升降台。凌晨3点，更换复合钻头后的钻机重新启动，仪表盘跳动的绿色数值让所有人露出了笑容。

这支平均年龄48岁的“老中青”队伍，坚守在这片年降水量不足300毫米的旱塬上。他们的工装前襟结着泥浆与汗碱的硬壳，安全帽带勒出深浅不一的压痕，耳畔久久回响着钻机的轰响。当启明星升起时，钻塔顶端那盏长明灯依然在高原夜风中倔强闪亮，见证着新时代一八五人永不停歇的征程——向地球深部、向能源报国的理想、向永不褪色的地质荣光挺进！